整容咨詢接待室里的小白板上,密密麻麻地寫(xiě)著手術(shù)安排。
本市西區(qū)一條僻靜的小路,一棟玫紅色的三層建筑。建筑頂部的廣告牌上寫(xiě)著大大的“醫(yī)療美容”字樣。外墻上掛著的廣告燈箱里展示著一張?zhí)焓姑婵?、魔鬼身材的美女海?bào),柔光處理過(guò)的畫(huà)面讓那個(gè)女人顯出一種夢(mèng)幻的感覺(jué)。
一樓的門(mén)面并不大。我剛要抬腳走進(jìn)去,一個(gè)戴著口罩的年輕女子從里面出來(lái),低著頭與我擦肩而過(guò)。
可以確認(rèn),要找的美容整形醫(yī)院就是這里。
一旁的小白板上密密麻麻地寫(xiě)著從4月20日至5月31日的手術(shù)安排,滿滿42臺(tái)手術(shù),一天都沒(méi)閑著。
二樓是醫(yī)院的醫(yī)療、行政核心區(qū)域。二樓大堂的墻上,密集展示著各種整容前后對(duì)比照片,涉及吸脂、墊下巴、祛皺、隆鼻等,呈現(xiàn)的視覺(jué)效果頗為誘人。
一個(gè)身穿病號(hào)服的女子在大堂里漫無(wú)目的地走動(dòng),似乎想找點(diǎn)什么讓自己忙碌起來(lái)。她一會(huì)兒坐沙發(fā)上翻翻雜志,一會(huì)兒抬頭看看電視。從病服領(lǐng)口露出的一小截紗布繃帶暴露了她剛剛做過(guò)整形手術(shù)的秘密。后來(lái)我得知,她剛做過(guò)隆胸手術(shù)。
咨詢接待室里坐著一個(gè)身穿白大褂的漂亮姑娘,俏麗的卷發(fā),白皙的皮膚,高挺的鼻梁。一旁的小白板上密密麻麻地寫(xiě)著從4月20日至5月31日的手術(shù)安排,滿滿42臺(tái)手術(shù),一天都沒(méi)閑著。
“果然,美容整形醫(yī)院的姑娘都很漂亮。不漂亮的你們不會(huì)招進(jìn)來(lái)是吧?”我半開(kāi)玩笑地問(wèn)那漂亮的咨詢顧問(wèn),院長(zhǎng)助理陸忠凱卻插話:“她那鼻子也是整的?!?/P>
咨詢顧問(wèn)大方承認(rèn),并追問(wèn)他:“下巴再打點(diǎn)玻尿酸,是不是會(huì)更好?”
正說(shuō)著,一個(gè)30多歲的素顏女子走了進(jìn)來(lái),她想咨詢的正是玻尿酸問(wèn)題。
她面色發(fā)黃,略顯憔悴,下頜骨有些寬大。陸醫(yī)生建議,用玻尿酸填充蘋(píng)果肌(注:蘋(píng)果肌指眼睛下方2厘米處的肌肉組織,呈倒三角形狀,又稱為“笑肌”;因笑起來(lái)時(shí),讓臉部呈現(xiàn)出蘋(píng)果般漂亮的弧線,故得此俗稱)和鼻子、下巴,以提升臉部的立體感和年輕化。她似是第一次來(lái)咨詢這樣的微整形,顯得很謹(jǐn)慎。她聽(tīng)從了關(guān)于注射部位的建議,并在國(guó)產(chǎn)、韓國(guó)產(chǎn)和歐洲產(chǎn)玻尿酸中選擇了最貴的歐洲產(chǎn)玻尿酸。不過(guò)對(duì)打針的細(xì)節(jié),她仍不放心。
“我鼻子這兒挑了個(gè)痘,剛結(jié)痂,今天能不能打?。繒?huì)不會(huì)把剛結(jié)好的痂弄破?”她一再追問(wèn)。
“不會(huì),你打蘋(píng)果肌,碰不到那兒?!?/P>
“真的哦!你確定?”
“保證沒(méi)問(wèn)題?!?/P>
“我不想一次打完,想先看看效果。如果還剩半支過(guò)些時(shí)候來(lái)打,還有效嗎?”
“這樣好像不行。要不這樣,給你開(kāi)四支,今天左右蘋(píng)果肌各打一支,鼻子和下巴各打半支。還剩一支,以后再來(lái)補(bǔ)?!?/P>
“好。”素顏女子愉快地決定后,掏錢(qián)結(jié)賬。
付費(fèi)過(guò)程中,她跟陸醫(yī)生閑聊起來(lái):“哎呦,打一針幾千塊,好貴噯。”
“有免費(fèi)的呀。你去××網(wǎng)看看,那里時(shí)不時(shí)會(huì)招免費(fèi)試打玻尿酸的模特。”
素顏女子一聽(tīng),兩眼發(fā)光?!罢娴模趺磿?huì)有這么好的事情?”
“給實(shí)習(xí)醫(yī)生或者新手醫(yī)生練習(xí)。”
“這樣啊。玻尿酸會(huì)打出毛病嗎?好像過(guò)六七個(gè)月就會(huì)自己代謝掉,打不好也不會(huì)留什么后遺癥吧?”
“不是這么說(shuō)。如果打到血管或神經(jīng),面癱、失明都有可能。還是要考究醫(yī)生的經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)?!?/P>
“那還是花錢(qián)打吧?!彼仡伵勇?tīng)得直搖頭。隨后跟陸醫(yī)生進(jìn)了注射室。
我看了看小白板上的手術(shù)排班,當(dāng)天并沒(méi)有注射玻尿酸這項(xiàng)內(nèi)容,難道注射美容不需要預(yù)約?陸醫(yī)生的回答讓我大吃一驚:“注射美容當(dāng)天來(lái)咨詢,當(dāng)天就可以打,打完出門(mén)一點(diǎn)痕跡都看不出來(lái)。因此70%以上都是沖動(dòng)消費(fèi)?!?/P>
“一個(gè)病人腰上緊緊扎著一圈布條,她是胸部注射的奧美定,當(dāng)時(shí)已經(jīng)游移到了腰間。她說(shuō)如果不拿個(gè)布條扎著,還會(huì)繼續(xù)往下跑?!?/P>
一會(huì)兒,咨詢室里又來(lái)了三個(gè)妝容精致的女子,二十七八的樣子。其中一個(gè)盤(pán)了個(gè)發(fā)髻的女子看起來(lái)有些焦急。她小聲地跟咨詢顧問(wèn)講了些什么,顧問(wèn)隨即叫來(lái)了醫(yī)生。
醫(yī)生仔細(xì)地捏了捏盤(pán)發(fā)女子的下巴,問(wèn):“你知道打的是什么東西嗎?”女子遲疑地答道:“可能是奧美定吧?!薄澳悻F(xiàn)在哪兒不舒服?”“經(jīng)常發(fā)紅,還癢。”
通過(guò)他們的對(duì)話,我了解到盤(pán)發(fā)女子以前在非醫(yī)療性的美容機(jī)構(gòu)填充過(guò)下巴,她以為自己打的是玻尿酸。結(jié)果發(fā)炎了,再三追問(wèn)老板娘,對(duì)方才閃爍其詞地表示打的是奧美定。
“奧美定不是國(guó)家早就明文禁止使用了嗎?”我感到疑惑,小聲地問(wèn)。陸醫(yī)生告訴我,雖然國(guó)家禁令已下達(dá)近十年,但因奧美定制作成本低,形態(tài)又與玻尿酸相似,因此有一些非正規(guī)機(jī)構(gòu)仍在用它冒充玻尿酸。每年他們醫(yī)院都要接待很多例這樣的病人。
“印象最深刻的一個(gè)病人,來(lái)時(shí)腰上緊緊扎著一圈布條,她是胸部注射的奧美定,當(dāng)時(shí)已經(jīng)游移到了腰間。她說(shuō)如果不拿個(gè)布條扎著,還會(huì)繼續(xù)往下跑?!?/P>
我聽(tīng)著一陣寒意,正想追問(wèn),盤(pán)發(fā)女子已問(wèn)出了我心里的問(wèn)題:“能都取出來(lái)嗎?”
“100%是不可能的,能取出90%已經(jīng)不錯(cuò)了?!?/P>
“取出來(lái)后,我的下巴會(huì)難看嗎?需要再填充嗎?”盤(pán)發(fā)女子摸著下巴,滿臉憂慮。
“可能會(huì)有些凹凸不平。要不要繼續(xù)填充,看你自己對(duì)這樣的下巴是否滿意?!贬t(yī)生答得很委婉。
“那如果填充,你建議放什么?”
“放硅膠假體吧?!?/P>
“能不能給我看一下?”
顧問(wèn)當(dāng)即拿了兩個(gè)規(guī)格不同的硅膠假體過(guò)來(lái),那是兩個(gè)白色的月牙形狀的東西,有半只手長(zhǎng)。
“啊,這么大啊!看起來(lái)好嚇人?!北P(pán)發(fā)女子拿過(guò)一個(gè)假體,仔細(xì)查看。那東西在她手里軟軟地晃動(dòng)著。她顯得有些猶豫。
“哎呦,你挑貴的做唄。反正老板娘說(shuō)費(fèi)用她來(lái)付?!迸阃皝?lái)的一位長(zhǎng)發(fā)女子插話。此時(shí),咨詢顧問(wèn)正用一根牙簽在長(zhǎng)發(fā)女子的眼皮上方壓出一道折痕,模擬出割雙眼皮后的效果。她對(duì)著鏡子左右端詳,并跟顧問(wèn)探討做哪種雙眼皮比較合適,似乎完全沒(méi)有受到女友下巴發(fā)炎事件的影響。
“越是年輕人越不避諱,很多90后直接在朋友圈里展示自己整形的效果?!?/P>
盤(pán)發(fā)女子還在研究硅膠假體,看起來(lái)短時(shí)間內(nèi)拿不了主意。我便跑去了病房轉(zhuǎn)悠。
這里總共7間病房,沒(méi)有1間是空的。其中3間住著耳朵上包著紗布的外耳再造患者,剩下的,1間住著剛才大堂里的隆胸女子,1間住著一個(gè)胸部過(guò)于肥大剛做了矯正手術(shù)的小伙子,1間住著一個(gè)鼻子上貼著紗布的中年女子,1間住了兩個(gè)下巴上綁著繃帶的年輕姑娘。那兩個(gè)姑娘顯然互相熟識(shí),有可能是結(jié)伴一起來(lái)做整形的。她們端著外賣(mài)餐盒坐在一張床上吃著。兩人面部都明顯腫脹,其中一人連嘴唇都腫得翻翹起來(lái)。
“腫成這樣還吃?”陸醫(yī)生熟稔地調(diào)侃?!翱偛荒莛I死吧。”翻唇女拉了拉下巴上的繃帶反駁。
“這次整得滿意了吧?”陸醫(yī)生問(wèn)。
“滿意了,滿意了。下次我?guī)Ы忝眠^(guò)來(lái)。”另一位姑娘連連點(diǎn)頭。
走出病房,我問(wèn)陸醫(yī)生:“她們都整了不止一次?”
“都做過(guò)兩三次吧。這不算多,我們這里還有人前前后后整了近10年,全身動(dòng)了差不多有60刀?!?/P>
“60刀?這得對(duì)自己多狠,才下得了這種決心!”我無(wú)法想象。
“膽子嘛,是一點(diǎn)點(diǎn)試出來(lái)的?!标戓t(yī)生告訴我,大部分人都是從打針開(kāi)始嘗試的。最先都很謹(jǐn)慎,要打進(jìn)口的,后來(lái)膽子大一點(diǎn)就開(kāi)始打國(guó)產(chǎn)的,再后來(lái)就會(huì)去割雙眼皮,然后隆鼻、墊下巴,身經(jīng)百戰(zhàn)之后就磨骨啥的都敢做了。
病房里,除了幾個(gè)外耳再造的孩子和那個(gè)胸部矯正的小伙,其他的女性醫(yī)療美容者全都沒(méi)有家人陪同。陸醫(yī)生透露,成年人單獨(dú)來(lái)做的較多,未成年人則大多由家人陪同?!昂罴偈峭?,那時(shí)醫(yī)院里都是學(xué)生。越是年輕人越不避諱,很多90后直接在朋友圈里展示自己整形的效果?!?/P>
院長(zhǎng)吳建明從手術(shù)室走出來(lái)。他剛剛連續(xù)做了兩臺(tái)手術(shù)??次覀?cè)谟懻摯蟊妼?duì)醫(yī)療美容的接受程度,他告訴我,有研究表明在經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)地區(qū),醫(yī)療美容僅局限在特殊群體,當(dāng)人均GDP超過(guò)5000美元,醫(yī)療美容就呈現(xiàn)出普遍的爆發(fā)式增長(zhǎng)。
我正暗忖自己還沒(méi)被卷入這爆發(fā)式的增長(zhǎng),院長(zhǎng)上下打量了我?guī)籽?,笑?wèn):“什么時(shí)候有機(jī)會(huì),讓我也給你美美?”
小編寄語(yǔ):夏季是整形季節(jié),但我們要整形記得逃去正規(guī)的醫(yī)院,這樣才會(huì)讓自己健康得到安全。
相關(guān)閱讀: